

GUÉRISONS ET SORTILÈGES

Hadrien La Vapeur

www.expedition-invisible.org



Apôtre Vivien



Apôtre Nkouka



Apôtre Dimi



Apôtre Médard

Lorsqu'en 2011 je suis arrivé pour la première fois au Congo-Brazzaville, j'étais loin de me douter que j'allais rentrer pleinement dans un conte. Tout a commencé par ma rencontre avec Apôtre Vivien, un magicien ngunza, du nom de cette confrérie de guérisseurs spécialisés dans les maladies mystiques. Très vite, il m'a parlé de l'existence des sirènes et a tenu à m'emmener sur les bords du fleuve pour un rituel d'introduction. Mais ce jour-là, la sirène était trop occupée pour me recevoir et selon Vivien, il fallait décaler la rencontre à une date ultérieure. Il n'a pas oublié de me demander de l'argent pour sa prestation, mais qu'importe, je trouvais très belle cette légende des reines des eaux, et le désir d'en faire un film venait de naître.

Deux ans plus tard, quand je suis revenu avec Corto Vaclav pour commencer les tournages, Vivien n'était plus de ce monde. Tous disaient qu'il avait été frappé par la sorcellerie. Il nous fallait trouver un nouveau personnage, et en faisant le tour des églises ngunzas de la ville, nous avons procédé à un véritable casting d'apôtres. Finalement, c'est le choix de Médard qui s'est imposé : par son côté aventurier et dans sa lutte obsessionnelle contre les forces du mal, il possédait une dimension intéressante pour en faire un personnage de cinéma.



La résurrection



La poudre de chasse



La pharmacopée 1



La pharmacopée 2

Sur un panneau à l'entrée de l'église de Médard, on peut lire : «Tous types de guérison mystique : désenvoutement, chasse-diable, protection de parcelle, maris de nuit, folie chronique...». Les compétences des ngunzas sont multiples, des remèdes de plantes aux exorcismes avec fumigation ou extraction de corps étrangers par incision de la peau, ces praticiens spirituels sont autant réputés qu'ils sont craints. Vivant entre deux mondes, l'un visible l'autre invisible, ces hommes savent mieux que quiconque que la magie a deux visages, que derrière une personne aux apparences respectables peuvent se cacher des pratiques sorcières les plus répréhensibles.

Lorsque le monde peut se renverser ainsi, alors guérisons et sortilèges apparaissent comme des phénomènes entremêlés, les deux faces d'une même pièce, le même couteau pouvant être utilisé pour couper du pain ou assassiner.

Au fil des tournages, je me laissais entraîner avec les ngunzas dans cette guerre invisible où s'affrontent jusqu'à la mort sorciers et guérisseurs. La frontière entre magie blanche et magie noire est parfois si mince qu'il n'est pas rare de voir des guérisseurs finir sur le banc des accusés, pointés du doigt dans des affaires aux circonstances surnaturelles. Ce fut le cas de l'apôtre Médard, qui se retrouvera confronté au tribunal de sorcellerie, après qu'une foudre mystérieuse ait tué les deux enfants de l'une de ses disciples...



La bascule



L'adoration



La terre sacrée



Le village des esprits

Le dimanche à Brazzaville est le jour de prière. Partout dans les rues des faubourgs les haut-parleurs des églises diffusent des prêches animés, qui se mêlent aux rythmes traditionnels des tam-tams, révélant ainsi la présence de *ngunzas*. Pendant leurs cultes, lorsqu'ils invoquent les esprits des ancêtres, ceux-ci ne manquent jamais de se manifester. Leur soudaine apparition se traduit comme un électrochoc, quand le corps d'une femme possédée s'engage au centre du rituel, accompagné par les chants des disciples. C'est la bonne nouvelle : les morts ne sont pas morts, et mieux encore, ils reviennent directement sur terre pour quelques instants donner des nouvelles aux vivants, les encourager, les guérir ou même les réprimander. D'autres fois, le corps entier n'est pas engagé, une femme se retrouve saisie de mouvements de bras convulsifs, l'engageant à tracer de mystérieuses lignes sur les pages d'un cahier. C'est là où intervient Apôtre Médard, qui doué du pouvoir de la Vision, déchiffre par la suite ces messages codés aux allures de sismographe, et transmet à ses disciples la parole des ancêtres.



L'initiation



La transe



Les écritures du ciel 1



Les écritures du ciel 2



Prophète Boudimbou



Le tribunal de la sorcellerie



Le déplacement des sirènes

Dans la cosmogonie Kongo, les morts occupent une place essentielle, mais ne sont pas les seuls esprits à rendre des services aux humains. La nature regorge aussi d'entités plus ou moins accessibles auxquelles on peut vouloir faire recours. Un jour Médard me présenta Prophète Boudimbou, son père spirituel. Ce vieux *ngunza* à la retraite était lui aussi en lien avec les esprits des eaux. J'étais à nouveau prêt à poursuivre la mise en contact initiée avec Apôtre Vivien. Alors Prophète m'a demandé de rédiger une lettre sur laquelle j'inscrivais de ma plus belle écriture «Jeune homme à la peau blanche, venant des pays lointains, cherche femme sirène pour une relation artistique». Nous l'avons postée au fleuve la nuit sur une petite bassine flottante remplie de bougies. Prophète me dit qu'une sirène se présenterait à moi les jours suivants. Finalement, c'est un mois plus tard qu'elles se sont invitées dans notre film. Dérangées par les engins à moteur des chinois qui détruisaient leur cours d'eau, elles demandaient à Médard de les sortir de la carrière pour les déplacer dans une rivière plus calme.

Peu à peu, au fur et mesure des tournages et de ma plongée dans ces mythes bien vivants, j'ai senti en moi se désagréger de nombreuses conceptions héritées de mon rationalisme. Sans ce travail de décolonisation de mon regard, je suis persuadé que je n'aurais jamais eu le privilège d'accéder à ces fresques aux frontières des mondes. Les esprits sont bien vivants, et ils se sont peut être même servis de moi pour se raconter...

Hadrien La Vapeur